“誰是勞拉·盧默（Laura Loomer）？”

2025年的夏初，似乎全球媒體都在科普這位著名MAGA網(wǎng)紅“趕走”多名美國國家安全高官的魔幻事跡。

《紐約時報》專門在近期的盧默特稿開篇復(fù)現(xiàn)了來龍去脈：3月，盧默在X網(wǎng)站發(fā)帖點名幾名國安會成員“對特朗普不夠忠誠”，很快，特朗普便“致電邀請她前往橢圓形辦公室”；4月2日，盧默如約坐在白宮西翼的堅毅桌前，“膝蓋上攤放著一個厚厚的文件夾”，面向特朗普詳細闡述了她對首席副國家安全顧問黃之瀚的調(diào)查結(jié)果，還批評了包括國家安全顧問邁克爾·沃爾茲等十余名國安會官員。陳述完畢，“特朗普當(dāng)即對沃爾茲吼道：‘我要把他們?nèi)拷夤汀保安⒃诒R默女士離開時擁抱了她”。緊接著，包括國安局局長蒂莫西?霍等6名國安會官員被免職，華爾茲與黃之瀚亦于5月被踢出局。

作為與特朗普關(guān)系密切的大網(wǎng)紅，盧默當(dāng)然并非第一次如此受矚目。

聚光燈上一次為她亮起是在并不遙遠的去年夏末。這位常年散布“9·11”恐襲是“內(nèi)部作案”的陰謀論者居然受邀與特朗普一起出席相關(guān)紀(jì)念活動，而且他們剛剛同乘專機前往費城參加競選辯論——踩在專機舷梯頂端，嘴角壓不住笑意的盧默特寫一度擠占各大政治新聞版面。

據(jù)多家媒體報道，盧默知曉特朗普的私人號碼，“與他一起旅行過幾次，經(jīng)常出現(xiàn)在他的演講活動中”；更重要的是，“有時她爆炸性帖子似乎預(yù)示著特朗普的下一步攻擊方向”，最直白的佐證莫過于這次費城之行，盧默指控海地移民偷吃美國人寵物的貼文發(fā)布僅數(shù)小時后，特朗普便在辯論臺上拋出了幾乎一致的迷惑言論。

盧默一次比一次夸張的逾矩言行也總被媒體一起翻出來示眾。從經(jīng)年累月地稱伊斯蘭為“癌癥”，到宣稱拜登是暗殺特朗普的幕后黑手，指責(zé)德桑蒂斯借妻子乳腺癌博同情，再到?jīng)_進佩洛西住所攻擊移民政策，諷刺有一半印度血統(tǒng)的哈里斯若贏得大選，“白宮將飄滿咖喱味，演講要通過呼叫中心進行，美國人民的反饋只能通過客戶滿意度電話調(diào)查傳達”。

左翼媒體尤其熱衷于聚焦盧默與其他特朗普盟友的唇槍舌劍，如追蹤“鮮少質(zhì)疑右翼陰謀論的”眾議員瑪喬麗·泰勒·格林與盧默的貼文互懟連續(xù)劇，或是援引參議員湯姆·蒂利斯對她的經(jīng)典評語：“經(jīng)常噴出令人作嘔的垃圾來分裂共和黨人”，由此既可歡呼MAGA陣營內(nèi)訌，亦可凸顯盧默如此離經(jīng)叛道、肆無忌憚，“對右翼共和黨人都過于極端”。

在上一輪的哈里斯種族笑話引發(fā)輿論海嘯之后，盡管特朗普辯稱只因盧默是“自由的靈魂”，但據(jù)《華盛頓郵報》援引匿名信息，特朗普自此便“不再定期邀請盧默一同旅行”，而有關(guān)她加入特朗普競選團隊的傳聞亦不了了之。

那么又如何解釋盧默在今年國安會風(fēng)波中的再度回歸？新聞界的答案倒也駕輕就熟?？酥普邭w因于其作為特朗普“耳語者”的角色優(yōu)勢，更多聲音理所當(dāng)然地給她貼上特朗普“背后的女人”“忠誠的信徒”等曖昧標(biāo)簽，至于同樣以百無禁忌為招牌的盧默同行們，更毫不忌諱地暗示她與特朗普之間“有特殊關(guān)系”。

為什么是勞拉·盧默？

正如有研究者在對學(xué)界失察于美國“右轉(zhuǎn)”的反思中所指出的，除少數(shù)例外，保守派右翼文化及其踐行者總是被排除在嚴(yán)肅研究之外，因此當(dāng)其在選舉、立法等關(guān)鍵領(lǐng)域取得勝利時，太多學(xué)者不僅毫不知情，亦無力解釋其具體邏輯。

美國媒體同樣受困于此。他們往往對盧默之流視而不見，待其引爆政治手榴彈后也只能濃墨重彩于出格言行，或搬出些“私人關(guān)系”的陳詞濫調(diào)，而那些“耳語者”之類的精致論調(diào)，看似深刻地嘲諷了新“國王”的“寵臣干政”，卻不僅未能言明盧默向權(quán)力核心迂回挺進的深層原因，反而難掩建制派媒體們被特朗普趕出白宮新聞室后的頹敗與酸澀。

事實上，勞拉·盧默既非筆者此前撰文分析過的純粹依托互聯(lián)網(wǎng)，并利用女性身份兜售意識形態(tài)的右翼博主（參見《“傳統(tǒng)賢妻”抑或“仇恨姐妹”：歐美激進右翼的網(wǎng)紅營銷》），亦非以孤身奮戰(zhàn)的“自媒體”身份闖入特朗普視野的“獨狼”。

如果一定要給盧默貼上一個標(biāo)簽，老牌保守派周刊《旁觀者》（The Spectator）所謂“最臭名昭著的政治狗仔”或許更貼切，更可點明盧默的風(fēng)格與影響力皆源于她背后那個悠遠、宏大的右翼媒介生態(tài)——其中，新舊媒體雜糅共生，政治、娛樂、新聞與營銷高度融合。

換言之，勞拉·盧默更像是帶著傳統(tǒng)媒體基因的遷徙者，是整個右翼生態(tài)沉浮拓張的縮影。

現(xiàn)年32歲的勞拉·盧默在位于美墨邊境的亞利桑那州圖森市長大，11歲父母離異后由父親獨力撫養(yǎng)，兩個弟弟中的一個有嚴(yán)重行為障礙，甚至對家人暴力相向。盧默說“每晚與爸爸一起看?？怂剐侣劇笔悄菚r難得的平靜時刻，因此視福克斯王牌肖恩·漢尼提和比爾·奧雷利為朋友，同時著迷于惡搞名流的《整人秀（Punk’d）》，曝光戀童癖的《獵捕掠食者（To Catch a Predator）》以及拆穿出軌者的《騙子（Cheaters）》等隱藏攝像頭的“審判秀”。

盧默的動蕩成長期確實恰逢?？怂沟狞S金時代。2002年擊敗CNN后，福克斯收視率一路攀升，至2016年底其全時段收視率均超過CNN與MSNBC總和。這家保守派媒體旗艦的成功，很大程度得益于繼承了拉什·林堡等老一輩保守派輿論領(lǐng)袖的“憤怒電臺”模式：剪裁現(xiàn)實、篩選新聞、拼湊被害妄想陰謀論，然后就能斬獲取之不竭的情感燃料。漢尼提與奧雷利更堪稱林堡模式的集大成者，前者的《福克斯與朋友》一度是特朗普最愛的新聞早餐，后者則穩(wěn)居?？怂怪鞑ナ杖氚袷?，即使因多起性騷擾案而被迫離職后，仍能繼續(xù)在右翼媒體新秀Newsmax平臺發(fā)光發(fā)熱。

如果說?？怂篂楸R默示范了如何用憤怒撬動政治，“審判秀”則早早為她奠定了將偷窺包裝成揭穿“政治陰謀”的“調(diào)查新聞”套路。

在邁阿密巴里大學(xué)攻讀廣播新聞學(xué)學(xué)位期間，已擔(dān)任該校共和黨校園主席的盧默引起了右翼視頻網(wǎng)站“真相計劃”（Project Veritas）創(chuàng)始人詹姆斯·奧基夫的注意?！稘L石》雜志曾如此評價這家以臥底偷拍為招牌的右翼媒體：早在特朗普喊出“抽干沼澤”、鏟除利益集團前，“真相計劃”已在不知疲倦地挖掘那片“沼澤”的秘密罪惡。因此，這里顯然是盧默審判秀的最佳起點。入職不久，她便潛入“黑命攸關(guān)”集會，成功錄下參與者對左翼民權(quán)領(lǐng)袖的不敬言論，引發(fā)強烈反響。

此后，她的職業(yè)履歷遍及Rebel News、InfoWars等知名極右翼媒體，相繼與加文·麥克尼斯、亞歷克斯·瓊斯等極右翼明星共事，其手法也不斷升級。2017年，在著名演出舞臺上咆哮“停止針對右翼政治暴力”的盧默贏得了在漢尼提節(jié)目中露臉的機會，知名度隨之顯著提升。

然而僅一年多后，盧默不僅因向“奧蘭多槍擊案”兇手家人逼問“穆斯林問題”而被吊銷媒體資格，更因持續(xù)攻擊美國首位穆斯林議員導(dǎo)致推特賬號被封，即便她立馬上演了將自己鎖在推特大樓的抗議表演，也未能扭轉(zhuǎn)敗局。至2019年，盧默已被所有主流平臺拒之門外，甚至連Uber、Lyft等出行服務(wù)也封禁了她的賬號，以至于她2021年出版的自傳便以此為名：《我如何成為世界上被封禁最多的女性》。

盧默失去擴音器的背景，是曾被指助力特朗普2016勝選的幾大主流社交平臺，在抗議聲中掀起了圍剿右翼“仇恨賬戶”的大潮。于是，一批右翼資本投建的替代性平臺成為避難所，其中由科技右翼教父彼得·蒂爾注資的視頻網(wǎng)站Rumble，就為盧默維系受眾、流量變現(xiàn)乃至延續(xù)媒介生命提供了平臺。

盧默的回歸亦仰仗于右翼生態(tài)的整體迭代。2022年馬斯克戲劇性地收購了推特后，盧默隨一大批極右翼賬戶一同解封。

2023年，剛剛在特朗普黨內(nèi)對手德桑蒂斯集會上制造騷亂的盧默，才終于接到“她最愛總統(tǒng)”的首通來電。但相對于她的右翼同仁，這份關(guān)注實在不算太熱切。

老東家“真相計劃”早在2013年就收到了特朗普關(guān)于奧巴馬出生地的“調(diào)查”邀約，并且就在特朗普聯(lián)系盧默的幾天前，剛剛用輝瑞高管疑似承認(rèn)故意變異新冠病毒的“暗訪視頻”，大舉推動了右翼反疫苗議程；前同事加文·麥克尼斯創(chuàng)辦的“驕傲男孩”組織早在2021年即掀起了否認(rèn)特朗普敗選的“國會山騷亂”，而常年散布“9·11陰謀論”的亞歷克斯·瓊斯，也在2016年時就為特朗普放大希拉里“披薩門”立下汗馬功勞。2024年大選前，特朗普團隊在費城組建起由18名合計坐擁5000萬粉絲的保守派網(wǎng)紅組成的“社交媒體作戰(zhàn)室”。辯論前幾日，盧默便與“作戰(zhàn)室”的網(wǎng)紅們一同發(fā)布了那篇“移民吃寵物”的帖文。

由此不難理解，當(dāng)今年早些時候白宮向博主、播客等社交媒體影響者敞開大門時，盧默為何未能進入白宮新聞秘書的“新媒體”名單；同樣在2020年特朗普的第一屆任期內(nèi)，她也沒有收到來自白宮“社交媒體峰會”的邀請。

盧默在自己的節(jié)目中回應(yīng)，“我不是為特朗普總統(tǒng)工作。我沒有從特朗普總統(tǒng)那里拿工資。我不在特朗普的白宮里?！?/span>

“l(fā)oomered”之后

在今年引發(fā)人事風(fēng)波的貼文中，盧默專門附上了“Loomered”標(biāo)簽——她和特朗普時常用它向那些受到盧默審判，即將工作或名譽不保的名人發(fā)出預(yù)警。特朗普前軍師史蒂夫·班農(nóng)盛贊擁有“Loomered”震懾力的盧默是輿論戰(zhàn)中的真正戰(zhàn)士，“有羅伊·科恩（Roy Cohn）一樣的狠勁兒”，他指的科恩是一名粗魯、好斗的律師，幾十年前曾幫助特朗普在紐約站穩(wěn)腳跟。

對于盧默而言，“Loomered”亦是她經(jīng)營多年的個人品牌，她運營著個人網(wǎng)站loomered.com，在Rumble上開設(shè)了播客“Loomer Unleashed”；為了改善財務(wù)狀況，近期還創(chuàng)辦了咨詢公司“Loomered Strategies”。

“我算是在轉(zhuǎn)型吧”，在接受《紐約時報》采訪時她坦言，“我做新聞，但現(xiàn)在也會大量參與咨詢工作，涉及對手研究、高管背景審查以及游說事務(wù)。”盧默還提到，自己“每天至少花14個小時在手機上，瀏覽X，閱讀數(shù)百條短信、接電話，還要撰寫長文”。

所以，這樣的盧默憑什么不能向白宮內(nèi)張望？

在“社交媒體總統(tǒng)”流量治國的邏輯下，本屆美國新政府中職業(yè)官僚與輿論領(lǐng)袖的界限愈發(fā)模糊。核心圈子與顧問團隊里塞滿了盧默的同類人：福克斯新聞的兩名主播出任國防部長與交通部長；衛(wèi)生部長小羅伯特·肯尼迪同時是統(tǒng)領(lǐng)一眾反疫苗博主，推動“讓美國再次健康（MAHA）”運動的網(wǎng)絡(luò)領(lǐng)袖；TikTok明星約翰·麥克恩蒂負責(zé)搭建被稱為“右翼版領(lǐng)英”的總統(tǒng)人事數(shù)據(jù)庫；FBI副局長丹·邦吉諾也是擁有超300萬粉絲的知名播客主……7月，MAGA“阿爾法”網(wǎng)紅亞當(dāng)斯被任命為馬來西亞大使。

更難得的是，就連右翼內(nèi)部都批評白宮新媒體簡報會“變成阿諛奉承的閑聊會”之時，盧默至少還算堅守了自己的“反對者”人設(shè)。今年5月，她的“反伊斯蘭本能”讓她對政府接受卡塔爾飛機贈禮提出批評：“我們不能接受西裝革履的圣戰(zhàn)分子送來的4億美元‘禮物’”，這當(dāng)然令特朗普大為不滿。更多時候，盧默槍口朝內(nèi)的“l(fā)oomered”并不會顯靈。比如她提出衛(wèi)生部長小肯尼迪及其副幕僚長“問題很大”，或者把“愛潑斯坦內(nèi)戰(zhàn)”的罪責(zé)推給司法部長帕姆·邦迪，目前都沒能看到有太大水花。

但無論如何，盧默大抵對現(xiàn)狀是滿意的。

比起“因為穿不上時髦的衣服而‘常常在浴室里哭泣’”的青春期，她現(xiàn)在減去了幾十磅體重，還戒掉了“曾用于對抗抑郁”的可卡因。如今，她“與世界上最有權(quán)勢、最富有的人交流”，還有全世界的眾多眼睛都在注視著她，品味她的一言一行，以咀嚼出MAGA、特朗普乃至美國的最新動向。

華盛頓一家擁擠的著名牛排餐廳里，盧默與共和黨參議員特德·克魯茲熱情寒暄，“白宮副幕僚長詹姆斯·布萊爾則走到她的桌旁，給了她一個擁抱”。她正在此與律師商討對HBO《彪馬實時秀（Real Time with Bill Maher）》的誹謗訴訟，以指控主持人比爾·馬厄在節(jié)目中暗示她與特朗普的不正當(dāng)關(guān)系。

盧默稱這是普遍的“厭女癥”，并特別說明她不愿意用這個很自由派的詞——這可能是她少有的煩心事，但顯然，除了上世紀(jì)左翼平權(quán)運動的遺產(chǎn)，她手邊沒什么更趁手的武器。

來源：澎湃新聞，2025-08-21

作者：同心，上海社會科學(xué)院新聞研究所